もう阪神国道を走っている車の窓から、微醺を帯びたチラチラする眼で、濡れた舗装道路に映る無数のヘッドライトの交錯をうっとり見ていた。さきほど、夕食の席で交わした会話を、いまゆっくりと思い起こしてみると、何一つ確かなことは語られなかった代わり…

朝の散歩のとき、家を出たばかりの頃はそれほどではなかった雪が、歩きはじめてものの十分をしないうちにひどくなって、幸いにして風がそれほどでもなかったので苦にはならなかったけれども、いつこの地方独特の暴風雪にならぬかと内心はひやひやしていた。…

海に向かって、車を走らせていくと、やがて州立公園のゲートにつきあたる。この時期はだれもゲートブースにいないので、そのまま通過して公園内の道路に入る。車のスピードは思い切り落とす。高速から直接はいるのでその案配が難しいが、これだけはきちんと…

頭の中に自分の街を建設する。建材は言葉。どんな街でも造ることができるが、それが例えば、夢の中でさまよったことがある、見しらぬ街に似ていれば、そこには懐かしい夕暮れの空気が漂うだろう。 ぼくの頭の中の街をあるいてみる。陽気な楽しい人たちにたく…

この歳になると、世の中のごたごた、特に不愉快なことなど沢山経験して、それなりに分別がつき、若い頃よりも用心深くなるものである。その人生を通しての観察のなかで、意外なコペルニクス的転回があったものに、「優しさ」についての知見がある。 いろいろ…

今朝のニューヨークタイムズで、コロナについて、ショッキングという言うのではないのだけれど、なんとも薄気味悪い記事を読んだ。記事はまず「変異種」についてはじまる。今年の2月から米国を席巻してきたウイルスははイタリア種と呼ばれる物で、変異種とく…

この季節の夜空は、オリオンが頭上に輝き、双子座がよりそうように見えて、東南のパノラマが、とても美しい。しかし、ここはニューヨークの郊外、9時をすぎても、空はぼんやり明るく、そのおかげで、双子には両手両足が欠けていて、おおいぬ座は首から上が無…

「後ろ手にしばられようとも、共和党は常に戦ってきた。ボクサーのように戦ってきた。そして我々は紳士であろうとした。我々は常に相手を尊敬してやってきた、たとえ悪い人間が相手であってものだ。そして、今その戦いを強めるときが来た。われわれはもっと…

意識があるかぎり時間は連続していて途切れることがない。睡眠や気を失ったときに句読点がはいるだけである。チャンドラーは、長編を七つ書いたが、五つ目までは、厳格なまでにこのような時間の扱いをした。主人公は、何かの探偵の依頼をうけ、問題に巻き込…

ジョン・コルトレーンは、終戦の一週間前に海兵として徴兵された。その当時は米国にもまだアパルトヘイトが残っていたので、キッチン係とかそのような仕事に従事するしかなかったという。それでもアメリカのあちこちの基地で、海兵としての基本の教育をうけ…

このあたりは昔、一面ジャガイモ畑だったそうで、それが第一次大戦後の開発ブームで、一気に住宅地に変えられた。広大なジャガイモ畑は、ブルトーザーでならされ、ますそこにおびただしい数の道が穿たれた。その開墾があちこちで同時に行われたため、見渡す…

仕事をしていたら、ニュースアプリから通知がきた。議事堂が占拠されたという。あらましはこうだ。議事堂は今新大統領を承認する「セレモニー」の真っ最中。予想通りの賛成反対の激しい議論がありつつも、反対派の副大統領は、しぶしぶながらも法に従い新大…

今日は不思議と朝日のきれいな日で、まだ薄暗い中を散歩したとき、空にはすでに紫がかった雲が波のように漂い、それが露地を曲がる毎に、雲の縁に陽光が輝き始め、あるときは葉の落ちた街路樹の天をつく鋭い小枝のかなたに、あるときは白亜の屋根越しに、そ…

願を立ててから三日目ですでに書くことが無いというのは、いささか早過ぎはしないかと思われるのだが、実際にそのような気持ちになってしまっているので仕方が無い。世に言うブロガーという人はつくづく偉い者だなと思うのである。 しかし、偉い人がいれば、…

ニューヨークの西側にあるロングアイランドが、マンハッタンを起点とする半島と考えるのか、イーストリバーにうかぶ巨大な島と考えるかは、いろいろ意見の分かれるところだが、アイランダーといわれる古くから言われる住民の感覚では、半島でもあり島でもあ…

何につけ書くということもひとつの行動であり、その行動を続けていくためには、日々の練習が必要になってくる。何かを伝えるために書こうとすると、その伝える何かを探さなければいけないが、それが毎日となるといささかしんどいのだ。そこで心理学でいうと…

Test